Con los dedos hacia atrás

Me gustan los autobuses de Madrid.

Me gustan más que el metro porque tienen ventanas reales para ver las calles, para notar si llueve o hace sol, me gustan porque si leo me mareo y eso hace que no toque las redes sociales ni los libros, que se conviertan en una burbuja para escuchar música, para mirar a mi alrededor y pensar en las historias que se cruzan cada día conmigo sin rozar siquiera la mía, vidas que pasan desapercibidas ante mis pasos y mis ojos, presencias con las que no intercambio palabras y que desaparecerán de la misma manera que aparecen (no, no dejaré que Happn arruine a esos desconocidos eternos).

Cuando voy en autobús juego a inventarme las historias que me pierdo, a darles forma, a hilar las conversaciones sin sentido ni contexto con sucesos imaginarios, con vidas complejas y llenas de matices. Me invento los misterios, las alegrías, los dolores, las preocupaciones, los porqués…

El otro día un chico me saludó en el autobús, me pidió que le chocara la mano y pusiera los dedos hacia atrás. Saludaba a todo el que entraba y a todos repetía los mismos pasos. Unos lo complacían, otros le sonreían, alguno le preguntaba aunque la mayoría lo ignoraban. Pero le daba igual. Aquellos gestos no eran un capricho o una llamada de atención, eran una búsqueda.

A mí, me concedió su nombre y unas palabras porque casi supe poner la mano como él, se sentó a mi lado y me contó que iba a La Paz a reunirse con chicos con el mismo síndrome que él y los cuales, al contrario que nosotros que nos costaba, se saludaban siempre y sabían chocar las manos con los dedos hacia atrás. Entonces se levantó, sonrió y siguió saludando a todo el autobús.

Yo me quedé pensando que no llegaré nunca a la perfección de la diversidad con mi única mirada y mis pocos años de mundo, un trozo de vida de verdad siempre echaría por tierra la mejor de mis historias.

Myriam Barnés

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s